viernes, 30 de noviembre de 2007
Legislar e informar, please
personas con discapacidad.
Algunos de los comentarios, incluido el mío propio, y también LaMima en su texto, incidíamos en lo triste que resulta la necesidad de una ley como ésta. Inde, certeramente lúcida y analítica como suele, abogaba directamente por su existencia y creo que su planteamiento general es el adecuado. Yo, no es que no crea que no deba existir una ley por la que la Administración pueda ejercer sanciones sobre las conductas infractoras o agraviantes hacia los discapacitados. Simplemente me duele que tenga que existir. Aunque, como Inde, ni de lejos puedo creer en el mito de la bondad intrínseca de la naturaleza humana. Ya me gustaría.
Decía MariSancho en su comentario: “A mí, que haya una ley sobre este tema me parece un avance notable: la normativa legal de un país reconoce que es un delito vulnerar los derechos de las personas discapacitadas, de una forma específica. Y eso también es educativo, no lo olvidemos: ha de saberse que eso no puede hacerse, hasta tal punto de que si se hace la ley castiga”. Y sí, creo que tiene razón.
Luego he podido leer el texto íntegro del Proyecto de Ley, y me parece un buen texto, porque establece el marco general sobre el que actuarán en sus competencias las Comunidades Autónomas y tipifica para todo el Estado las faltas e infracciones que en cualquier caso deberán ser objeto de sanción en cualquier parte del territorio nacional. Como apuntaba Inde, es un avance notable y hay que felicitarse por él. Aunque supongo que tendrá que ser desarrollada por los correspondientes reglamentos autonómicos, y ahí será donde se vea todo lo que puede dar de sí. En cualquier caso, su existencia siempre será ya una inicial garantía.
Coincido con Inde en que las leyes también educan. Y espero que ésta sirva para ello, que no se suma en la indiferencia y el desconocimiento. Aunque como es sabido ello no es un eximente para su cumplimiento, muchos ciudadanos parecen creerlo así y como tal se comportan alegremente y de forma habitual con las normas que ya existen en cuanto, por ejemplo, a la accesibilidad y la supresión de barreras arquitectónicas.
Quiero contar una anécdota un tanto chusca a este respecto. Hace unos cuantos días Inma y Daniel habían aparcado en una calle zaragozana. Habían hecho ya el recado que los había llevado hasta esa zona del centro. Cuando Inma terminó de colocar a Daniel dentro del vehículo y subió la rampa trasera de acceso y cerró el portón de su monovolumen, detrás de éste “no había nada”. En el intervalo en que a ella le costó subir a su sitio de conductora, ponerse el cinturón, revisar la posición de Daniel y encender la radio, una moto aparcó en ese sitio que quedaba por detrás del vehículo hasta la esquina de la acera. Inma no se percató y echó marcha atrás, rozando levemente el ciclomotor. La motorista al parecer pusó el grito en el cielo porque le había hecho una raya, que a decir de Inma era levísima. En fin, exigió papeles de seguro y todo el monario. E Inma, entre la sorpresa, los nervios y una cierta indignación no dio en advertirle a esta muchacha que, bien, que le habría dado un empujón a la moto, pero que esa moto NO DEBERÍA DE HABER ESTADO ALLÍ, DETRÁS DE UN VEHICULO CON IDENTIFICACIÓN DE LLEVAR A UNA PERSONA DISCAPACITADA, Y CON RAMPA TRASERA. Cuando se observa un vehículo con identificación de estar adaptado para persona discapacitada y con rampa trasera, hay que dejar lógicamente un espacio para poder manipular la rampa. El asunto es que en el caso que cuento el aparcamiento era de uso general, no de los reservados para vehículos de discapacitados. ¿Y, a ver, quién le tenía que haber explicado a esa señorita que no debería aparcar ahí? ¿Dónde está la información? Se hacen habitualmente campañas de publicidad sobre la prohibición de fumar, las prohibiciones de conductas peligrosas en la conducción, la concienciación contra la violencia de género, etc. Y me parece estupendo, claro, faltaría más. Pero ¡qué pocas veces leo, escucho o veo campañas sobre la necesidad de observar la normativa existente para evitar la discriminación en la discapacidad o para promover las conductas integradoras!
La ley educa, sí, pero creo que sólo lo puede hacer si se conoce y se comprende, por mucho que su desconocimiento no exima de su cumplimiento. Que nadie pueda escudar a su conciencia tras la ignorancia, por favor.
miércoles, 28 de noviembre de 2007
Disculpad
Me olvidé la cámara
Fue el último Sótano de Dios de la temporada, y por eso a lo mejor todos fueron tIERNOS - incluso los chicos de La Caja Nocturna- y el mundo lo entendió y ellos interpretaron -a ratos la realidad a ratos lo demás (que en ésto de las poéticas de todo carda el tejedor) - y lo pasamos bien. No había dicho nada de la poetic session todavía porque Ana Manz-Ana ha hecho unas fotos tan curradas que hasta ayer no las añadió a su baúl, ese de donde salen versos y marionetas y ríos y pimienta y un pájaro. Y las fotos son imprenscindibles en toda crónica bloguera.
Como oí exclamar entre el público -razonablemente numeroso y bien acomodado en La Vía Láctea- :¡cuánto amor! y éso me parece de lo más mejor (J. Lennon Imagine), recuerdo aquí un poema que Fernando Sarría, uno de los lectores de la poetic session, leyó y que extraigo de su propio blog
Como la piedra
que ahonda en el agua quieta
en su sordo
navegar a lo profundo,
así entré en tu cuerpo
y me apoderé de tu piel y tu deseo,
derribando la humedad de tu cautela
y dando alas al largo quehacer de tu mente inquieta.
lunes, 26 de noviembre de 2007
Fundido en negro
El actual imperio de la ausencia
Ciertamente, todo sentimiento de ausencia se parece a un duelo, pero en la ausencia el objeto perdido no golpea duramente ni su dolor desespera, sino que el revés absorbe para sí mismo todo el consuelo. El objeto de la ausencia se ensimisma y segrega la sustancia sedosa que regula la intensidad de una soportable melancolía.
La sensación actual de ausencia se relaciona con la huera condición de la política, la banalización del sexo, la indiferencia del arte, la trivialización general del saber. Sin política, sin sexo, sin arte, sin maestros pensadores, en pleno apogeo de lo virtual, la impresión de pertenecer a este tiempo se confunde con la experiencia de un tránsito intestinal tan fluido que podría abocarnos al sumidero. O nos está colando ya (seguir leyendo en El País)".
domingo, 25 de noviembre de 2007
Antón Castro: un comienzo de novela
las durísimas condiciones de la vida de la mayoría en el pasado en este país -todavía somos muchos los que tenemos o tuvimos padres que apenas pudieron hacer nada más que trabajar-,
la visión sobre los discapacitados y de sus inhumanas condiciones de vida antaño -sobre todo en los cerrados universos rurales-, (cómo lo cuenta Antón puede, desde nuestra actual percepción, parecer incluso irrespetuoso, - y desde luego duele - pero era así, era así, no hace tantos años en muchos lugares)
la posibilidad de saltar por encima de todo ello en virtud de algo tan simple como el amor y la bondad: la esencial comunicación
Corbona
(Del hebreo, qorbam: ofrenda en el templo; de donde pasó a las traducciones de la biblia; en latín: corbona, tesoro del templo)
La alambrada de mi boca
de Ana Pérez Cañamares: poesía ---
tan pegada a la vida que, creo, es como la vida. Tres poemas de este libro: La alambrada de mi boca.
VEINTE DE NOVIEMBRE
Te fuiste a morir en la misma fecha
que aquel que te había jodido la vida;
nada personal por su parte:
te la jodió a ti como a tantos otros.
En el momento me pareció una coincidencia
con más mala leche que otra cosa:
una ironía fúnebre
una carcajada de la calavera.
Pero luego pensé que tú reirías la última
que noviembre sería el mes de las madres
que guardan la ternura y la dignidad
en un cofre rodeado de pinos y regatos;
no el mes de los que se van entre tubos
ajenos a la muerte como estuvieron ajenos a la vida
y que yacen incorruptos admirando
la solidez del mármol.
Una última cosa, madre:
sé por ti que hay ideas que atentan contra el corazón.
Dicho de otro modo:
tener corazón no permite tener ciertas ideas.
Y ninguna otra vida,
ninguna otra muerte
me convencerá de lo contrario.
EL AMOR, A VECES
El amor es a veces
a media tarde de un día que nos ha visto madrugar
que nos ha visto inmolarnos en aras de una nómina
a final de mes
el amor es a veces
este secuestro
un cansancio triste y apagado que me toma por rehén
un esperar que me liberes
sin haberte mandado una señal
sin que nadie haya puesto precio a mi rescate
sin que el zulo haya tomado rostro de agujero
sino la limpia y anodina cara de nuestro cuarto.
MI PATRIA
En la luz del mediodía
hay un rumor deshabitado
que bate las cuerdas de la ropa
que levanta una patria
en mi balcón
* Ana Pérez Cañamares: La alambrada de mi boca (Ediciones de Baile del Sol, 2007)
* La fotografía
Día Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres
Sin embargo no puedo, como me gustaría, dedicarle a la conmemoración de hoy un texto propio. Perdonad si copio y pego desde otros sitios de la red. Creo, sin embargo, que no hay ya mucho más que decir; hay que hacer.
Y recuerdo el estupendo y hermoso montaje de Javier López Clemente contra los malos tratos: se lo vuelvo a pedir prestado en este día.
"Cada 18 segundos, en algún lugar del mundo, una mujer es objeto de maltratos. Este escalofriante dato es sólo uno de los muchos que aparecen en el primer informe de la Organización Mundial de la Salud (OMS) sobre la violencia de género en diez países del mundo. Sólo en España 69 mujeres han sido asesinadas por sus parejas o ex parejas en lo que va de año".
"El 25 de noviembre fue declarado día Internacional contra la violencia hacia las mujeres en el primer encuentro feminista de Latinoamérica, que se celebró en Bogotá en julio de 1981. En este encuentro las mujeres denunciaron la violencia de género en todos los ámbitos de la sociedad, los malos tratos y los asesinatos en el hogar, las violaciones, el acoso sexual, y la violencia en general hacia las mujeres, incluida la tortura y abusos sufridos por prisioneras políticas. Se eligió este día para no olvidar el asesinato de las hermanas Mirabal, tres activistas asesinadas en 1960 a manos de la policía secreta del dictador Trujillo, en la República Dominicana. El pasado año la ONU dio carácter oficial a esta fecha.
Las agresiones y asesinatos de mujeres aparecen a diario en nuestros periódicos, son tan cotidianos que empiezan a asumirse como algo inevitable. Pero no hay nada de inevitable ni de fatal en la violencia de género, y lo cierto es que no se está haciendo todo lo posible para combatirla.
En 1998 se aprobó el Plan de Actuación de la Comisión Intersectorial de la Mujer del Parlamento, que incluye numerosas medidas que no se están poniendo en práctica en lamayoría de los casos. Estas medidas están repartidas en seis áreas de actuación:
MEDIDAS DE SENSIBILIZACIÓN Y PREVENCIÓN, destinadas a la concienciación de la sociedad en general con la gravedad de este problema a través de los centros educativos, medios de comunicación, etc. Absolutamente fundamental e imprenscindible.
MEDIDAS DE EDUCACIÓN Y FORMACIÓN, que incluyen actuaciones para formar a los distintos grupos de profesionales implicados en el tratamiento y la prevención de la problemática derivada de la violencia de género.
MEDIDAS DIRIGIDAS A LA CREACIÓN DE UNA INFRAESTRUCTURA SUFICIENTE para dar cobertura a las necesidades que se plantean cuando se producen agresiones: casas de acogida, pisos tutelados, unidades específicas de atención en comisarias, políticas de discriminación positiva en el acceso a la vivienda, etc.
MEDIDAS DE ACTUACIÓN DIRIGIDAS AL ÁMBITO DE LOS SERVICIOS DE SALUD: protocolos sanitarios a seguir en caso de agresiones, actuaciones de prevención, etc.
MEDIDAS LEGISLATIVAS Y JUDICIALES como turnos específicos de abogadas de oficio, protocolo de coordinación con otros agentes implicados, impulsar la aplicación de medidas de alejamiento, etc."
jueves, 22 de noviembre de 2007
¡Poesía plus!
Mañana, viernes 23 de noviembre de 2007:
Primero la presentación del nuevo libro de poesía de Mariano Peyrou: Estudio de lo visible (Pre textos, 2007) que se realizará a las 20:00 en la librería Portadores de Sueños (calle Blancas,4) bajo la tutela de Manuel Vilas, quien abrirá la partida hablándonos de la poética de Mariano.
En el segundo tiempo tenemos el ÚLTIMO recital del año EL SÓTANO DE DIOS, en el bar LA VÍA LÁCTEA (doctor palomar, 11, barrio Magdalena) esperamos a todas aquellas voces poéticas que han visitado la silla subterránea del inexistente; con este recital cierran los chicos de La Caja Nocturna un año intenso de poesía.
MARIANO PEYROU
MANUEL VILAS
DIEGO PALMATH
EDUARDO FARIÑA
FERNANDO SARRIA
SYLVIA SOLÉ
videopoesías y cuadro final de NACHO COMERAS, y si alguien se anima habrá música, todo esto bajo el sello oficial de la CAJA NOCTURNA.
Morir cuerdo, vivir loco
Como inapelable fue su interpretación de don Evaristo Feijoo en la serie Fortunata y Jacinta que, si no recuerdo mal, dirigió Mario Camus, o la de Don Gregorio en La lengua de las mariposas. Pero ésto sería muy largo.
Hace tres años el Centro Dramático de Aragón, en colaboración con el Centro Dramático Nacional, montó una adaptación de la segunda parte de El Quijote. Esta adaptación se la encargaron a Fernán-Gómez, que la escribió en cuatro meses. Morir cuerdo y vivir loco la tituló y la estructuró en un prólogo y seis cuadros. La obra era tan poética como lúcida, tan llena de comprensión y simpatía como de sagaz humor. Escribió entonces Fernando Fernán-Gómez:
“Me preguntaron si sería yo capaz de escribir una obra teatral inspirada en el Quijote, o una adaptación de alguno de sus múltiples episodios, que sirviera para contribuir a la conmemoración del centenario de su publicación. Me sentí halagado; pero también inseguro. Pedí algunos días para reflexionar.Creo recordar que los días que pedí fueron siete u ocho. Unos de aquellos días me sentía capaz de afrontar el encargo; otros absolutamente Incapaz. Durante los días del plazo, Alonso Quijano, “el Bueno”, pasaba de ser el símbolo, la metáfora del ideal, a ser “el tonto del pueblo”, el hazmerreir de los mozos manchegos.
El día en que vencía el plazo me tocó optimista. Y dije que sí.A partir de ese momento ¿me enfrentaba a un loco, a un tonto, a un ser imaginario fruto de la imaginación de un genio? ¿Había echado en olvido que Cide Hamete dijo de su pluma “de ninguno sea tocada”? Y sustituida la pluma por el ordenador ¿debía yo escribir un drama que fuese como una novela de aventuras, un libro de caballerías, una parodia...? Y decidí escribir una tragicomedia de amor. Pero no sé si ha salido otra cosa”.
martes, 20 de noviembre de 2007
El principio también es importante
Y es que hay muchas situaciones relacionadas con la discapacidad que desde fuera ni siquiera llegan a suponerse. Muchas veces he pensado que seguramente la despreocupación general de la sociedad por este tema se debe, por un lado, sí, a la insolidaridad en la que comúnmente vivimos, pero también a la falta de información y seguramente a la tendencia cómoda a pensar que para todo hay soluciones. Cuando la verdad es que a veces algunas soluciones no son nada asequibles ni fáciles y requerirían un poco más de arrimar el hombro por parte de todos.
Hace un tiempo pensé en montar una revista digital donde poder hablar, entre otras, de cosas como éstas. De lo que debería de ser y estar, pero ni es ni está, en cuanto a las necesidades específicas que pueden presentar las diversas capacidades, en los diferentes temas: desde la salud a la educación, pasando por las relaciones familiares, con el entorno de amigos, las ayudas técnicas y tecnológicas, etc. Y me hubiera gustado poder tramar un enfoque que no se distanciara mucho de cómo lo haríamos si estuviéramos hablando de cualquier otro colectivo.
No salió por cierta conjunción de causas. Luego pensé que en Internet ya hay mucha información sobre todo ello, aunque quizás bastante desestructurada, lo cual es un problema a menudo. Pero haber, hay. Y se puede buscar. Aunque, no sé si el colegio de Ainhoa podrá solventar a través de Internet el problema del material para fabricar el inodoro adaptado. Pienso, no obstante, que seguro que si no escatiman en presupuesto, encuentran quién y cómo fabricarlo.
Solventar dificultades como ésta son cosas que se van aprendiendo, sin duda, y quienes mejor suelen saber lo que se necesita y cómo más atinadamente se adapta la solución encontrada a las necesidades de la persona con discapacidad es ella misma o su familia, hablemos de cuestiones terapéuticas, ortopédicas, o de otro nivel como la educación, la convivencia familiar y social, etc.
Pero eso es cierto que se aprende al cabo del tiempo. Y así llego al tema que me rondaba a mí por la cabeza y del que quería hablar hace días. Lo voy posponiendo porque es un trance no exento de dolor. Lo digo tal cual. Pues con ello, con el dolor también hay que contar. Me refiero a la falta de medios materiales y humanos, en las instituciones y hospitales públicos, destinados a arropar y orientar a las familias cuando se produce un diagnóstico médico que lleva aparejado una discapacidad. Alguna vez hemos hecho, tanto LaMima como yo, alusión a ello. Porque esa carencia grave provoca la primera fractura, significa el primer paso hacia la exclusión.
A una le parece de lo más lógico que cuando a una familia se le va a comunicar un problema de este calibre (ya estemos hablando de un niño o de un adulto), se previera la intervención de aquellos profesionales que pueden ayudar a conducir la situación por los cauces más adecuados, que mitiguen un poco la enorme sensación de soledad, de aislamiento, el aturdimiento, la ansiedad por buscar remedios, etc. Que informen bien, sin medias palabras y en términos reales, que ayuden psicológicamente, y que también lo hagan orientando acerca de instituciones donde iniciar las terapias, cuáles pueden ser éstas, para qué sirven y todo este cúmulo de cuestiones que al principio son muy difíciles de controlar completamente. Me parece tan importante, que yo pediría la creación de un protocolo de actuación, cuando menos en la sanidad pública, para este tipo de situaciones. Un protocolo no sólo de orden médico. Si no que abarcase todas esas otras cosas que por desgracia les ha tocado a muchos aprender al principio sin ninguna ayuda. Miento. Con la ayuda de otras personas que ya llevan un camino recorrido, con las que se contacta en medio de una dolorosa desesperación, y que solidariamente, porque saben lo que sucede, se ponen a tu lado y dan contigo los primeros pasos y te ayudan a pensar y a entender lo que ocurre. Pero a encontrar a esas personas normalmente no te ayuda nadie.
No creo que sea tan complicado que un hospital dispusiese de un equipo de gente, integrada desde diferentes áreas, que actuase coordinado cuando se produce un caso de este tipo. Sé que luego, desde los centros de salud y los centros sociales de base, se establecen los cauces, aunque no siempre con la agilidad y la idoneidad que serían aconsejables. Y nadie que no haya pasado por el trago podrá seguramente imaginar lo que llega a significar volver a casa con una puerta abierta, con un camino que empezar a andar, en vez de hacerlo con el mundo entero patas arriba.
Creo que mientras ese tipo de protocolos y actuaciones no sea considerado, la primera fractura, como decía, esa que te sitúa fuera del juego, no dejará de producirse. Luego hay que regresar desde el otro lado y luchar por la integración. Cuando nunca se debiera de haber dejado de estar integrado.
domingo, 18 de noviembre de 2007
Cornijal
Si muove
La operación más espectacular de la construcción de este puente habrá sido, sin duda, el lanzamiento de la parte de la estructura construida en tierra, en la orilla derecha, sobre el cauce del río, a base de medidos y lentos movimientos controlados mediante trenes de patines, carriles y cables. Los 140 metros de longitud de dicha estructura alcanzarán la isla central sin ningún otro apoyo, y allí se unirán con la estructura construida sobre dicha isla y en la orilla izquierda. Esta delicadísima maniobra se está llevando a cabo desde el día 22 de octubre y en la actualidad la estructura ha avanzado poco más de 50 metros sobre el río (de los 123 que ha de recorrer), y otros 10 en paralelo al cauce, que son necesarios para que el puente describa la curva proyectada sobre el río. En El Periódico de Aragón se explicó muy bien en su día todo el desarrollo de la operación, considerada ya como una de las más complejas de las llevadas a cabo por la ingeniería española.
Vista de las estructuras del Pabellón Puente en la margen derecha e izquierda
El Pabellón Puente será un recinto con áreas cubiertas y su recubrimiento, que está inspirado en las escamas del tiburón, se genera por un patrón de túbulas solapadas que permiten crear un microclima en el interior. Sobre bastidores metálicos se montarán paneles triangulares de cristal y de un material denominado "grc" (hormigón y fibra de vidrio) que le dará una tonalidad irisada. Hay quien ha empezado ya a llamar a este puente como el “Puente Vecchio del siglo XXI”. Ya veremos. Pero, desde luego, los trabajos de construcción son tremendamente impresionantes y seguro que el Pabellón Puente, que todavía me parece que no tiene nombre propio ("Pabellón Puente" no me parece un nombre, en contraposición a la "Torre del Agua", -el otro edificio emblema de la Expo- que sí que es algo con entidad), va a ser una obra de referencia internacional.
Recreación del interior del Pabellón Puente
Durante la Expo Zaragoza 2008 acogerá una de las exposiciones temáticas, la denominada “Agua, recurso único”.
viernes, 16 de noviembre de 2007
Dice la ciencia (Kaguya) : el punto de vista transforma la realidad.
Como la poesía.
Kaguya Hime.
¿No?
* La imagen corresponde a una instantánea extraída del video en alta resolución realizado por la sonda japonesa Kaguya
miércoles, 14 de noviembre de 2007
Corladura
Son-net
La córnea inteligente
martes, 13 de noviembre de 2007
Vivir para Nada, de Carlos Manzano
La historia recorre las distintas peripecias de la vida de Castañeda: sus proyectos, sus viajes (desde su primera escapada a Londres, todavía menor de edad, pasando por sus estancias temporales en Gales e Irlanda, y acabando por su viaje de trabajo a China, donde además vivirá en primera persona los sucesos que dieron lugar a la famosa revuelta de Tiananmen), sus amores, sus sueños, sus miserias, pero siempre con el contrapunto de la existencia banal y conformista de su biógrafo, el referido Castán: dos mundos opuestos pero complementarios, dos vidas asimétricas que sin embargo se cruzan y entrecruzan constantemente en una serie de azares y necesidades que ponen en evidencia el frágil equilibro sobre el que se desenvuelve el destino de las personas.
La novela aborda el conflicto inmemorial entre mundo soñado y mundo real, entre las aspiraciones que nos mueven y la realidad a que dan lugar. Y trata de poner de manifiesto cómo siempre que se toma una decisión, cada vez que nos decidimos por una cosa, a la vez se están desechando otras muchas opciones, lo que tarde o temprano nos conducirá a reflexionar acerca de si el camino tomado en su día era el más adecuado o simplemente el más cómodo."
domingo, 11 de noviembre de 2007
Corbillo
--------------------
(¿o es-puerta d. mimbres?) --- vale, sin ironías: retomemos el saludable camino de las palabras.
Màrius
viernes, 9 de noviembre de 2007
Daniel y Obélix
El otro día estuvimos un rato en la sesión de la terapia con caballos de la clase de Daniel. Este trimestre, su colegio, el “Ángel Riviere” de Zaragoza, tiene programada la actividad un día a la semana. La mañana era fresquita, pero dulce. La sesión de hipoterapia se lleva a cabo en el parque municipal de La Granja, que está al ladito mismo del recreo del colegio. Así que está todo muy bien organizado.
Otras veces hemos comentado los fundamentos de la hipoterapia en este blog. También Lamima ha hablado de ello. Básicamente consiste en aprovechar el movimiento multidimensional de la marcha del caballo (que realiza más de cien movimientos al unísono) para el tratamiento de diversas afecciones física y mentales. Recuerdo también la web “Hipoterapia-Todocaballos”, donde hay una información suficiente y ordenada sobre el tema.
Este curso la entidad que realiza la terapia en el colegio es una asociación muy arraigada en Aragón y que está realizando una muy buena labor: la Fundación Genes y Gentes, presidida por Isaías Zarazaga, catedrático emérito de Genética.
Daniel se lo pasó bomba-bomba. Otras temporadas, le ha costado un poco en las primeras sesiones adaptarse al tacto del caballo y a la sensación de estar ahí arriba. Pero el otro día, se mostró tremendamente impaciente (como es él, en realidad) por montar a Obélix. Estuvo muy contento toda la sesión, riendo mucho. Sobre todo cuando Obélix iniciaba un trote más animado. El terapeuta le decía entonces a Daniel: “¡Ah, ya veo que lo que te gusta es la marcha, cuanto más movimiento mejor, ¿eh?!. Y así es, porque mi sobrino creo que sería feliz viviendo en una noria o en una batidora. La juerga fue tal que hubo declarada protesta al terminar su turno, y cuando la profa Chus le preguntaba a otra compañera, Claudia, si quería subir al caballo, contestó Daniel en su lugar un clarito, clarito “¡sí!”. Y por supuesto, se ha aprendido de una tacada el nombre de “su” caballo en esta temporada: “¡Belis!”. En fin, cualquier día lo mandamos a un concurso hípico de ésos. No te digo.
miércoles, 7 de noviembre de 2007
Once upon a summertime
Un verano, si recuerdas,
nos detuvimos en un pequeño puesto de flores.
Un ramillete de brillantes no-me-olvides- fue todo
lo que me permitiste comprarte.
Un verano como hoy
nos reímos al atardecer
y nos robamos un beso en cada café.
Tú eras más suave que las flores de los árboles.
Yo estaba tan orgulloso como un muchacho podría estarlo,
como si el alcalde me hubiera ofrecido la llave
de París.
Ahora otro invierno ha pasado,
los palomos que comen en la plaza han volado
¿Recuerdas cuando las vespas parloteaban?
Tú me amaste una vez.
martes, 6 de noviembre de 2007
Se presenta "Los niños del frente"
lunes, 5 de noviembre de 2007
Second life
¿Qué cómo empezó el cambio? Un día que estaba tirada en el sofá, creo yo, hace un tiempo ya, un poco antes de que ellos se separaran. Miraba un programa de esos de reality en la televisión, porque era incapaz de ninguna otra cosa que no fuera pensar en que ya no conducía a ningún lado la vida con él y estaba muy triste, aunque supiera que necesitaba el cambio. Primero ocupé un lugar muy pequeño, en el rabillo del ojo, un buen sitio desde donde mirar sin ser vista. No quise asustarla al principio, ni que él se diera cuenta de mi presencia, pues temía que me aplastara de un manotazo y se frustrara la transformación. Lo más incómodo era la noche, las horas en que ella dormía, porque con los ojos cerrados yo no tenía mucho espacio y tendía a resbalarme hacia fuera, como una lágrima. Menos mal que no dormía tanto como yo ahora, que debo dormir un mínimo de nueve horas si quiero mantener impecables los efectos de la transformación. Al cabo de unos días supe que podía extenderme sin riesgo, por dentro de su cabeza, hasta el oído. Ya noté entonces que el proceso estaba en marcha y no tenía vuelta atrás, porque mientras desayunaba por las mañanas y, a toda prisa luego, hacía las camas, se duchaba, se vestía y se metía en el ascensor con el loro en la oreja, prestaba especial atención a la publicidad de Corporación Dermoestética; la veía mirándose al espejo del ascensor imaginándome. Así pude crecer y al cabo de dos semanas, más o menos, ya me había adueñado de su cabeza enteramente, su cerebro pensante/sintiente incluido. Había empezado a no ser la que era. Pero eso no quiere decir que fuera realmente consciente de lo que estaba sucediendo. Aunque es cierto que por aquel entonces comenzó a mirar de una manera diferente a los hombres por la calle. Y al mirarlos vio que a ella también la miraban más veces de lo que hubiera sospechado. Y algunos eran guapos y hasta jóvenes. Antes no miraba nunca al frente. Timidez, decía. Uno de eso días, al volver a casa y desnudarse para meterse en la ducha, mientras la observaba en el espejo del baño cómo recolocaba sus pechos, que ya tendían a no estar en su sitio de siempre, y cómo remetía el vientre poniéndose de perfil, fue cuando le dije: estás bastante bien, mujer. Su boca era mi boca, nuevamente dispuesta a la aventura y en las yemas de sus dedos noté mi piel de veinticinco años y atravesé el espejo. Aunque ya no soy la que era.
Han sido meses en los que yo y la que yo era hemos intercambiado secretos y sabidurías para poder llegar al final de la transformación en buenas condiciones. La oruga ya conoce cómo será la mariposa, cuando teje su crisálida. Meses relativamente felices, a pesar de que el exmarido es un pesado de tomo y lomo. Es lo único de ella que todavía me acobarda y me paraliza. El exmarido es un bobo, insufrible pero inofensivo. Un sinsustancia. Aunque ejercita una venganza insoportable. Lo hace como los niños, haciéndose el niño, con llamadas y mensajitos machacantes que terminan por ser intolerables. Y está claro que no me dejará en paz. Ayer tuve la certeza. El pulsa las teclas del teléfono y se pone en marcha una corriente eléctrica que me paraliza. Como también lo hacía en ella su voz arrebolada. Siempre la misma entonación, dedicada a desarmarla. Me protege el espejo, pero el espejo es frágil. Y aunque yo ya no soy la que era, ella sigue habitando en mí. Por eso es él todavía poderoso, aunque yo le desprecie, aunque ni huella quede de su aliento en mi piel renovada, transformada.
No hay, pues, más remedio. No elegí el camino de la transformación. Sucedió como en un cuento infantil, por suerte y por casualidad. Pero el guión exige ceñirse a la aventura y concluirla con valor, vencer el miedo y demostrar que siempre se camina hacia delante. Uno más uno, dos. No hay lugar para mirar atrás, bien cierto que es. No habrá más mensajes ni llamadas del dragón. Le hice un arreglito a mi cuerpo en el quirófano. Reuní la decisión de escribir a la dirección del cuaderno rojo. Ya sólo resta desconectar el teléfono fijo, cambiar de móvil, de correo electrónico y volar. Seré una mujer-pájaro y hablarán de mí todos los viejos conocidos con asombro. Es posible que en la dirección del cuaderno rojo no haya nadie. Lo sé. Y no es que importe mucho. Porque aunque palpo mi piel de veinticinco años, tampoco yo soy ya la que era. Al fin y al cabo tengo ya más de cien.
domingo, 4 de noviembre de 2007
No - vi - ombre
El otoño me gusta menos, aunque me emociona por igual. Esta mañana, los campos que bordean la autopista Ap-2, al pasar por la hoya de Lérida y del Cinca, regalaban, nostálgicos, tantos ocres, rojos y apagados verdes que, durante una buena parte del camino, hemos venido hablando de noviembre, el mes en que la penumbra llega, dejándonos llevar por una sutil tristeza, la que pertenece al tránsito, o al viaje (como cantó Neruda). La belleza del color de la naturaleza en estos días es como la postrera belleza de la muerte, que dirían enfáticamente los románticos (que para estas cosas eran muy pasados). En contraposición, el desierto de los Monegros está ya casi cubierto del gris del invierno.
Antes de rendirme a la evidencia del frío y la escasa luz, tengo por costumbre, si no hay impedimentos crasos, en estas fechas del puente de Todos los Santos acercarme al mar. Quizás, porque aunque soy de tierra adentro nací a orillas del Mediterráneo. Llegarán el cierzo y las nieblas del valle. Pero yo me alimentaré todo el invierno del sol radiante y de la tenue brisa de estos días de paseos por la playa, por fin sin muchedumbres. Lo haré, aunque luego, por la tarde, en coche hacia la Romareda, hayamos sentido el frío de noviembre rodeando el cartel de "se traspasa" sobre la puerta cerrada de aquel pub de juventud, que había llegado hasta nuestros días prolongando la primavera, Bohemios... algunos lo recordarán, como lo hace Fernando Sarría.